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Le divan du monde
Bien basculer
dans la retraite
La récente réforme des retraites
a révélé des craintes fortes quant
à l’impact psychologique de la fin
du travail, note la psychanalyste
Claude Halmos dans sa chronique

4 6 8voyage
Quand t’es
dans le désert
Ne pensez pas forcément dunes.
Ces étendues-là sont composées
de pierres, de garrigue, de ravines.
Pas de miragepour autant : on est
bien en plein désert… en Europe!

un apéro avec…
Fatoumata
Diawara
Si vous la croisez dans la rue, vous
risquez d’entendre son timbre.
Pour cette artiste malienne, vue à
Paris avant la sortie de son nouvel
album, le chant relève de la survie

LaGrandeFaucheuse amauvaise presse.Alors, pourarrêter de voirla fin tout en noir,des adeptesde la «mortpositive»multiplientles initiatives,entre groupesde paroleet réinventiondes ritesfunéraires

EM
MA
NU
EL
PI
ER
RO
T/
AG
EN
CE
VU

PO
UR

«L
EM

ON
DE
».
ST
YL
IS
ME

FL
OR
AL
:A
DE
LIN

EM
AG
RI
AU
/L
ES
BE
AU
XJ
OU
RS

en
qu

êt
e

2

V1
Sortie par carre le 12/05/2023 14:43:35 Date de Publication 15/5/2023Demain un Autre Jour: 2023-05-13T07:33:07c:Le Monde;u:rollot@lemonde.fr; 2023-05-15T17:03:15+02:00



2 0123
dimanche 14 - Lundi 15 mai 2023

Par Catherine RollotS téphanie est arrivée un peu
essoufflée. Imperméable et
chignon poivre et sel, la cin-
quantaine souriante, elle
entre dans l’estaminet, en
s’excusant pour son retard.

«Vous cherchez le café mortel? C’est ici»,
rassure une voix chaleureuse. Ce jeudi
d’avril, à deux pas de la place Bellecour,
au Café de la cloche, une institution
lyonnaise toujours dans son jus, avec
son immense fresque, ses banquettes
en cuir rouge et ses éclairages années
1930, se tient un de ces drôles d’apé-
ros où des inconnus échangent en toute
convivialité autour de la mort, un verre
à la main. La leur, celle de proches, celle
que l’on appréhende, celle que l’on a
acceptée ou qui bouleverse encore, des
années plus tard.

Longtemps bénévole en soins
palliatifs à l’hôpital, Isabelle Comtet, an-
cienne commerciale dans le secteur
pharmaceutique, anime gratuitement,
depuis un an, ces temps d’échange. «On
a un destin commun, on va tous mourir
un jour. Pourtant, on entretient une sorte
de déni, on essaie de l’oublier», dit-elle.

Ici, pas de thérapie, de prêche ni
de pseudo-spiritualité, encore moins de
débat sur la mort en général. Seuls ceux
qui en ont envie évoquent leur propre
vécu, et tout lemonde s’écoute sans juge-
ment pendant une heure et demie. Ils
sont entre deux et trente participants se-
lon les lieux, principalement des fem-
mes. L’organisatrice est là pour poser le
cadre des échanges. «Quand ils arrivent,
je leur propose de choisir un Playmobil,
précise Isabelle Comtet, en montrant
une boîte remplie de figurines. Cela in-
troduit un peu de légèreté. Celui ou celle
qui veut prendre la parole avance son per-
sonnage vers le centre de la table.»

Stéphanie a opté sans hésitation
pour une princesse aux longs cheveux
blancs, tenant un bouquet de fleurs à la
main. Cette médecin généraliste vient, il
y amoins d’unmois, de perdre sonmari,
atteint d’un cancer. Très entourée dans
cette épreuve, la mère d’un adolescent a
néanmoins éprouvé le besoin de venir ce
soir-là, parce que «parler à des inconnus
de son deuil est souvent plus facile qu’avec
des proches». Elle évoque son époux,
musicien professionnel, violoniste dans
l’Orchestre national de Lyon, ses derniè-
res semaines en soins palliatifs, la prépa-
ration des funérailles, la vie sans lui. Un
«simple» récit qui permet de poser des
mots, entre sobriété, émotionet sourires.

L’idée du café mortel vient de
Suisse. Elle est née en 2004, dans la tête
du sociologue et ethnologue Bernard
Crettaz (mort en 2022), pour compenser
la disparition des veillées funèbres à
domicile et des repas d’enterrement. Au
cours de ces rituels païens, les vivants se
retrouvaient ensemble, mettaient des
mots sur ce qui venait de se passer, et
prenaient congé du défunt. Venir au bis-
trot permet de recréer un espace de pa-
role et de sortir, selon Bernard Crettaz,
«lamort du silence» et des seuls champs
médical ou religieux.

Car, au fil des siècles, la Camarde a
disparu de notre quotidien. Très présente
à la télévision, dans les fictions, dans les
débats commeceluiqui se tientautourde
la findevie, lamort enOccident est pour-
tant tenue à distance. Onmeurt enmajo-
rité à l’hôpital ou dans des institutions
pourpersonnesâgées, les famillesne font
plus la toilettemortuaire, ne veillent plus
leur défunt à domicile, ne portent plus le
deuil… La gestion du décès a été déléguée
aux professionnels, soignants ou em-
ployés des pompes funèbres.

Remettre la réalité de la mort au
centre de la vie, tel est donc l’objectif de
ces conversations de comptoir qui se
sont exportées un peu partout. En
Suisse, en Belgique, au Canada, puis dans
la plupart des pays anglo-saxons, avant
de se multiplier depuis deux ans en

«Onveut
réenchanter

lamort.Montrer
que l’on peut

faire de
cemoment de
passageautre
chose qu’une

cérémonie
impersonnelle

dans un endroit
moche (…),

en se donnant
la permission
de réinventer

des rites»
Edileuza Gallet,

psychanalyste et cofondatrice
de la coopérative funéraire Syprès

Dumont n’avait pas vraiment de concur-
rent.«On trouvait des choses sur les sites
des entreprises funéraires ou sur ceux
des assureurs, et c’était à peu près tout»,
se rappelle la fondatrice du site, dont la
fréquentation atteint aujourd’hui
350000 visiteursmensuels.

Couleurs douces, ton enlevé, la
plate-forme «a été pensée pour être en
totale rupture avec les codes que l’on as-
socie généralement à la mort», revendi-
que Sarah Dumont. Avec un objectif :
«Dédramatiser le sujet, en parler de façon
naturelle mais aussi informer sur les
possibilités de s’affranchir de ce qu’on
propose traditionnellement pour les en-
terrements», poursuit la pionnière qui,
dès 2013, avait organisé une cérémonie
laïque à La Bellevilloise, un lieu culturel
et festif parisien, pour le décès de son
père. En plus des contenus et d’un an-
nuaire de professionnels mis à disposi-
tion, Happy End organise chaque mois,
un peu partout en France, des événe-
ments (gratuits) aux noms volontaire-
ment provocateurs: Apéros de la mort,
Petites veuveries entre amies (réservées
aux veuves), ou encore Orphelinades,
lors desquelles se réunissent de jeunes
adultes ayant perdu leurs parents.

Ni gothique ni membre de la fa-
mille Addams, StéphaneDurand, journa-
liste indépendant dans la pressemode, a
choisi l’humour pour raconter, dans sa
newsletter «Gimme Mort» – un clin
d’œil pop à la chanson de Britney Spears
Gimme More –, son immersion dans le
monde des pompes funèbres. Le trente-
naire looké, cheveux longs et tatouages,
décide il y a un an de faire un virage à
360 degrés et d’utiliser son compte per-
sonnel de formation pour apprendre le
métier de croque-mort.

Marqué par le décès de son
grand frère et de son père alors qu’il
était encore un adolescent, Stéphane
Durand a toujours eu un rapport dé-
complexé à la grande Faucheuse, se
nourrissant de livres et de séries sur le
sujet. Avec un slogan – «Ce n’est pas
parce qu’on va tous y passer qu’on ne
peut pas en parler» –, il documente la
mort et essaie de secouer un milieu des
pompes funèbres «dominé par deux
grands groupes qui imposent leurs pro-
pres codes», alors qu’en réalité «les gens

peuvent organiser leurs obsèques à leur
façon s’ils s’en préoccupent en amont».

La libération de la parole vient
aussi des endeuillés eux-mêmes, dont
les témoignages trouvent écho dans
l’immensité des réseaux sociaux. Ces
anonymes tissent un réseau informel de
soutien. A lamort brutale de sonmari, à
46 ans, en février 2020, Sophie-Charlotte
Chapman, formatrice dans le domaine
commercial et mère de trois enfants, a
voulu faire, sur Instagram, une place au
veuvage, un état et un mot mis, selon
elle, sous le boisseau. «Vous trouverez
plein de veuves dans les romans du
XIXe siècle et du début du XXe, mais,
après, elles ont disparu.» En deuil, la
quadragénaire suit plusieurs comptes
anglo-saxons, avant de se lancer à son
tour, en décembre 2020. Sur@Vcomme-
vie, elle partage « [s]on vécu, [s]es émo-
tions, du positif aussi».

En mettant en ligne le «récit in-
time de l’itinéraire d’une orpheline du
XXIe siècle», Léa Scherer, 29 ans, a autant
voulu rendre hommage à ses parents,
tous deux emportés par un cancer, que
témoigner d’une condition encore floue
(jusqu’à quel âge peut-on considérer
qu’une personne est orpheline? Cela
concerne-t-il uniquement les personnes
qui ont perdu leurs deux parents?). Sur
le compte @memoiresdorpheline, cette
diplômée de Sciences Po, qui a perdu son
père à 11 ans et sa mère à 19 ans, a ainsi
alimenté, à partir de 2019, «un petit
feuilleton avec photos intimistes et texte
autour du deuil et de l’orphelinage».
Aujourd’hui, après avoir travaillé dans
l’audiovisuel, puis s’être investie comme
bénévole dans des associations de sou-
tien aux endeuillés, Léa Scherer a décidé
de reprendre des études pour devenir
psychologue clinicienne.

«Autrefois, la pompa funebris, le
cortège funèbre, traversait le village pour
annoncer le décès, le port du noir… Tout
cela permettait de rendre public le départ
de quelqu’un, rappelle Martin Julier-Cos-
tes, socio-anthropologue, spécialiste des
rites funéraires et du deuil, chercheur à
l’université Grenoble-Alpes. Aujourd’hui,
les réseaux sociaux sont un outil supplé-
mentaire pour afficher son deuil.»

Flairant le filon, tout un écosys-
tème de professionnels tente d’éclore
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France. En dix ans, selon le site Internet
britannique DeathCafe.com, qui fédère
le mouvement au Royaume-Uni, près de
16000 rencontres se seraient tenues
dans 83 pays. Pourtant, parler du trépas
sur le zinc en grignotant des tranches de
rosette ou de chabichou, un verre à la
main, n’est qu’un élément d’une mou-
vance protéiforme et récente autour de
la réappropriation individuelle et ci-
toyenne du sujet.

La tendance est apparue aux
Etats-Unis, avec ses excès et ses particu-
larismes culturels. Là-bas, des trompe-la-
mort se retrouvent sous la bannière du
mouvement Death Positive («mort posi-
tive»). Leur credo: puisque l’on a 100 %
de risque de passer l’arme à gauche un
jour, mieux vaut en parler et s’organiser
pour ne pas se faire voler ses adieux ou
rater sa sortie. Cette cohabitation
joyeuse et décomplexée avec notre desti-
née commune s’incarne en la jeune di-
rectrice de pompes funèbres et youtu-
beuse californienne Caitlin Doughty.

Sur sa chaîne «Ask a Mortician»
(«demandez à un croque-mort»), lancée
en2011, la trentenaire aborde avecun ton
décalé tous les aspects les plus déran-
geants de sonmétier dans des vidéos au
titre évocateur, comme «Qu’est-ce qui se
passe dans le corps pendant la créma-
tion» (son carton, 4 millions de vues),
«Que sont devenus les cadavres du Tita-
nic?» ou «La visite d’un site d’humusa-
tion», un procédé de décomposition des
corps en compost, légalisé récemment
dans plusieurs Etats américains, dont la
Californie. Mais, derrière la frange noire
de la «deathtubeuse» se cache aussi une
activiste quimilite, à travers son collectif
TheOrder of theGoodDeath («l’ordre de
la bonne mort»), pour changer la vision
de lamort et pour des pratiques funérai-
res plus humaines, moins discriminan-
tes et plus écologiques.

En France, où l’on préfère parler
d’approche «consciente», plutôt que
«positive», de la mort, les initiatives se
multiplient aussi depuis deux ans, por-
tées par le traumatisme de la pandémie,
ses défunts et ses cérémonies interdites.
Podcasts, newsletters, comptes Insta-
gram ou TikTok font vivre la mort sur
Internet. Quand elle a lancé le siteHappy
End en 2018, l’ancienne journaliste Sarah

Marre
des têtesd’enterrement!
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L a notoriété de Stéphanie (elle a requis l’ano-
nymat) a commencé à la suite d’un stage de
céramique. Elle n’était pas venue pour faire

des bols ou des vases, mais pour apprendre à
travailler de nouvelles matières, destinées au
moulage funéraire. Cet art ancien consiste à pren-
dre les empreintes d’une partie du corps d’un
défunt, buste, visage, main, pour la reproduire en
argile, plâtre, résine…

La presque quadragénaire exerce depuis
quinze ans l’un des métiers du funéraire qui fas-
cine le plus. Elle est thanatopractrice. Son quoti-
dien consiste à s’occuper des corps et à effectuer des

EMMANUEL PIERROT/AGENCE VU POUR «LE MONDE». STYLISME FLORAL: ADELINE MAGRIAU/LES BEAUX JOURS

autour de cette réappropriation du repos
éternel. «Death doulas» (sorte de sages-
femmes de la mort), «death coachs» et
autres célébrants laïques proposent
leurs services pour vous tenir lamain ou
celle d’un proche avant la grande traver-
sée. Des métiers balbutiants et encore
souvent peu encadrés. Avec les risques
que cela induit. «Libérer la parole peut
être bénéfique, mais attention à ne pas
tomber dans les injonctions, les recettes
toutes faites, le positif à tous crins», aver-
tit Tiffany Loomans, accompagnante du
deuil et créatrice du «Podcast de la
mort», un programme (45 épisodes déjà
enregistrés) qui, chaque semaine, donne
la parole à des experts ou des anonymes.
«Ne pas oublier, non plus, que vous êtes
face à des personnes potentiellement
vulnérables.» La jeune femme de 32 ans,
ancienne responsable stratégie d’entre-
prise, a elle-même bifurqué vers le mé-
tier de l’accompagnement du deuil,
après avoir suivi le seul diplôme univer-
sitaire existant sur le sujet.

Ainsi, le besoin d’inventer un
autre chemin vers la mort serpente dou-
cement, dans les têtes mais aussi dans
l’offre funéraire. «On veut réenchanter la
mort. Montrer que l’on peut faire de ce
moment de passage autre chose qu’une

cérémonie impersonnelle dans un endroit
moche, défendEdileuzaGallet, psychana-
lyste d’origine brésilienne. En proposant
un service qui met au cœur l’humain et
non pas la vente de produits, en se don-
nant la permission de réinventer des ri-
tes.» En juin 2019, la thérapeute a fondé,
à Bordeaux, avec sonmari, Olivier Gallet,
la coopérative funéraire Syprès, sur le
modèle québécois, pionnier en la ma-
tière depuis les années 1940.

Ces entreprises de l’économie
sociale et solidaire, appartenant à des
citoyens actionnaires, proposent un ac-
compagnement et des cérémonies per-
sonnalisés et écologiques. Au Canada,
elles représentent près de 20 % du mar-
ché. En France, ce sont encore des Petits
Poucet. Depuis la première ouverture, à
Nantes, en 2016, six autres ont suivi.
Mais lemouvement s’accélère, une ving-
taine de projets sont en cours.

Les coopératives facturent, sous
la forme d’un forfait unique, les frais
d’accompagnement et de préparation
(900 euros), et réduisent leurs marges
sur les dépenses matérielles et logisti-
ques obligatoires (cercueil, corbillard,
fleurs, marbrerie). Elles travaillent avec
des prestataires, artisans pour la plupart.
«Nous ne faisons pas du low cost, mais du

sur-mesure», insiste Olivier Gallet. Prix
total des obsèques: autour de 3000euros,
légèrement inférieur au tarifmoyen.

Mais difficile de comparer, tant
l’approche est différente. Pour permettre
un choix éclairé, les coopératives reçoi-
vent longuement les familles et organi-
sentdes soirées à thèmeetdes cafésmor-
tels, pour ceux qui voudraient anticiper
leurs funérailles. Deux cent cinquante ci-
toyens actionnaires, non issus du funé-
raire, ont acheté des parts dans Syprès.
Beaucoup de familles accompagnées de-
viennent sociétaires et participent à la
gouvernance de la coopérative, sans en
tirer aucun bénéfice financier, car il n’y a
pas de distribution de dividendes.

«En moyenne, la préparation
d’une cérémonie équivaut à dix heures
de travail. Chacune est une feuille blan-
che.» De 70% à 80% d’entre elles sont
laïques, et sept sur dix sont des créma-
tions, un chiffre plus élevé que la
moyenne française (55%). Lesdemandes
vont du sage auplus osé: de la danse (à la
manière de l’hommagedansédu compa-
gnon et des amis d’Agnès Lassalle, l’en-
seignante tuée le 22 février dans son
lycée de Saint-Jean-de-Luz, qui avait pro-
voqué une immense émotion), des cer-
cueils en couleur ou recouverts de des-
sins,mais aussi une dispersion, lors de la
cérémonie, de la collection d’objets en
forme de chouette appartenant au dé-

funt, ou encore la reconstitution de la
pâtisserie préférée d’une mamie gour-
mande sur son cercueil.

«Chez nous, l’âge moyen des dé-
funts dont nous organisons les obsèques
est de 70 ans, beaucoup plus jeune
qu’ailleurs, précise Olivier Gallet. Nous
commençons à toucher les baby-boo-
meurs, une génération qui n’a pas les
mêmes attentes, qui veut être proactive
quant à ses obsèques ou à celles de ses
proches.» Et qui, par son nombre, va
chambouler le secteur funéraire. On
compte aujourd’hui, en France, autourde
650000décès par an; ils passeront le cap
des 800000 en 2050. Puisque la mort a
un bel avenir, autant qu’elle soit joyeuse.

Ellenous
fait voir lamort

enface

soins de conservation (facultatif en France mais
obligatoire en cas de transport du corps à l’étran-
ger). En novembre 2021, elle décide de poster pour
la première fois, après son stage, une vidéo sur
TikTok, pour faire connaître au grand public le
moulage mortuaire, une pratique autrefois très
utilisée, quand les techniques de conservation ne
permettaient pas une présentation à la famille.
Aujourd’hui, quoique tombé en désuétude, il sert
à fabriquer des ornements funéraires déposés sur
la pierre tombale ou gardés en souvenir.

«Quelques heures après sa mise en ligne,
ma vidéo avait déjà été vue 600000 fois», se rap-

pelle la brune pétillante de
39 ans. «Très vite, dans les
commentaires, on me de-
mandait qui avait le droit
de faire ça, dans quel cadre,
pourquoi… En répondant,
j’ai été un peu obligée deme
dévoiler et de parler de ma
profession.» Sur TikTok, où
plus de 200000 abonnés
suivent désormais son
compte (@Thana_nanou),
cette mère de trois enfants
répond aux questions les
plus crues avec sensibilité
et pédagogie. «Est-ce que
les soins de conservation
sont obligatoires? As-tu
déjà eu peur face à un cada-

vre? Est-ce que tu nettoies les dents d’un défunt?
Quelles sont les difficultés quand tu habilles un
mort?» La réalité postmortem, racontée par une
grande sœur, une copine, une confidente, en
sweat-shirt et onglesmanucurés à lamode.

Volontiers facétieuse, elle profite aussi de
cet espace pour détourner chansons et tendan-
ces Internet, et en faire de petites pastilles humo-
ristiques. «J’essaie de démystifier la mort et les
métiers du funéraire», explique-t-elle. Après avoir
longtemps exercé en tant qu’employée dans des
entreprises de pompes funèbres, elle s’est mise à
son compte, il y a quatre ans. Ses clients? Des
familles qui la contactent directement ou des
professionnels du funéraire. A travers les interac-
tions de sa communauté, elle aborde aussi régu-
lièrement le deuil, et notamment celui des en-
fants, un sujet à l’origine de sa vocation.

«Ce n’est pas vraiment moi qui ai choisi
d’être thanatopractrice, c’est l’histoire de ma vie
avec la mort», résume-t-elle. A l’âge de 7 ans,
Nanou a perdu son père dans un accident de
moto. Une mort invisibilisée. «Je ne l’ai pas vu
dans son cercueil et, pour me “protéger”, mes
grands-parents n’ont pas voulu que j’assiste à ses
funérailles. Il avait disparu sans que j’aie pu le re-
voir et, pour moi, cela a longtemps sonné comme
un abandon.» Trois ans plus tard, lemeilleur ami
de son père meurt dans les mêmes circonstan-
ces, mais sa mort n’est pas cachée. Elle découvre
le métier de thanatopracteur, qui, pour la petite
fille d’alors, «permet aux enfants de revoir leurs
parents une dernière fois». «J’ai dit à ma mère:
“C’est ça que je veux faire”.»

Des années plus tard, après son bac, l’en-
vie est toujours là, mais aussi les réticences de
son entourage face à un métier peu commun et
éprouvant. Elle commence des études d’infir-
mière, travaille pendant quatre ans dans la gen-
darmerie, avant de demander une reconversion
professionnelle et d’entreprendre une formation
diplômante sur deux ans en thanatopraxie.

Le manque de reconnaissance, la faible
rémunération (autour du smic), la pression de
ses anciens employeurs l’ont poussée à faire
une pause d’un an, après une décennie de prati-
que. Avant d’y retourner, à son compte cette
fois. «Le métier de thana m’a fait revenir à la
vie», dit-elle joliment. Unmétier fait pour «per-
mettre à une famille de se recueillir dans les
meilleures conditions possibles».

Après son intervention sur un corps, Sté-
phanie s’éclipse sur la pointe des pieds pour lais-
ser la place aux proches. La discrétion avant
tout. Mais, sur Internet, Nanou s’expose à la lu-
mière, et aux commentaires. «Je n’ai jamais eu
de messages obscènes ou choquants. Les seules
réactions négatives sont venues de certains pro-
fessionnels du secteur quime reprochent dem’ex-
poser et de discréditer les métiers du funéraire.»
Elle leur répond: «Lancez-vous, il y a tant à dire
pour faire sortir la mort de l’obscurité.»

une thanatopractricesur tiktok
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